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(...) TIIn’yapas de surfaces vraiment
extérieures. Toute surface exige
qu’on y pénetre pour en découvrir
la réalité.

John Berger

Quand j'entre dans I'atelier de Claudine Drai, je ne suis pas retenu d’abord par la blancheur mais, a
travers les années, par le nombre infini d’utilisations du papier. Blanc mais aussi crayonné, matiere pure collée,
matiere pliée, dessinée par I'ombre puis précisément sculptée, enfin « nature » aux différentes textures jusqu’a
éprouver le sentiment de la métamorphose, de « passer » dans le papier méme.

Le papier, devenant formes, nous saisit, nous avale par ses motifs répétés, ses additions ou, au contraire,
par ses transparences, ses vibrations, ses envols. A écouter Claudine Drai, j’ai le sentiment qu'il devient la
manifestation de son propre corps, de sa substance vive. L'écrivain Georges Perros, 2 qui 'on demandait : « Qui
étes-vous ? » répondait, en déployant une carte de la Bretagne. Il écrivait 4 ce sujet : « J'aimerais qu’on ne s’y
trompe pas. Cest simplement le nom que je donne 2 certaines de mes obsessions, tout a fait absurdes. Ce que
m’a donné la fréquentation assez poussée de ce pays ne tient pas 2 ma présence « effective » au bord de la mer.
Je reste persuadé que tout ce qui émeut 'homme peut se déclarer n’importe ot et singulierement entre quatre
murs neutres et nus. »

Quatre murs neutres et nus comme ['atelier ou se tient Claudine Drai et son « alter ego » fait de
rouleaux, de fragments, d'un cosmos de feuilles. Nous sommes souvent assis, en son sein. Dans les quartiers
hauts de Paris, dans ce lieu ol chaque jour elle avance un geste qui le fait vivre et le modifie. Il arrive que le
temps soit 4 la pluie mais la pluie ne nous touche pas. Nous parlons et les mots nous entrainent. Nous ne
sommes plus 12 ot nous sommes. Plus de ville haute ou basse. Dans cet espace, le temps, sa nature et sa mesure
ne font pas la loi.

Sur la table un livre et sur la couverture un nom que je reconnais de loin : Claude de Soria. Claudine
Drai me le tend et m’explique qu’un de ses amis Emmanuel Clavé et son fils Antoine, qui en a eu I'idée, lui
proposent, dans la galerie qu’il ouvre, de faire une exposition ot dialogueront son ceuvre et celle de Claude de
Soria qu’elle découvre.

Comme si c'était hier, au mépris des années, me revient la secrete beauté de ses sculptures jamais
oubliées. Voila plus de trente ans que je me souviens de nos rencontres. L'une concentrée, ponctuée de
« blancs », précise et toute dédiée a s’approcher de I’ceuvre, I'autre silencieuse, muette pleine des présences des
formes, autour.
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Pour Claude de Soria, I’autre soi-méme, « I'autre » n’avait pas pour nom Bretagne ou Papier mais
Ciment, cette matiére « chimique » générant une pate durcissant a I'air ou dans I'eau, avec laquelle la
sculptrice s'identifie, en affirmant : « Je suis ciment ». Ne confie-t-elle pas a Alfred Pacquement’: « J'avais
besoin d’aller jusqu’au bout de mon matériau. Javais besoin d’étre en contact avec ce qui se décidait sous mes
doigts et non pas de prendre des décisions. »

Claudine Drai a la méme attention a la vie du papier. Elle le froisse, elle le malmene. Chez elle, la
pensée passe par ce contact intime, ce qui passe sous ses doigts. Il est fascinant de voir sa main suivre le papier
qui permet ou propose, jusqu’au lieu ou il 'entraine, jusqu’a qu’elle se fonde dans la matiere qui est une part
d’elle-méme. Est-elle sa compagne. . . son alliée ? ou plus encore ?

S’arréter 12, pour Claudine Drai et Claude de Soria, serait trop réducteur de leur univers qui ne se satisfait pas
d’un art littéral, d’'une simple matériologie, aussi riche et puissante soit-elle, et qui n’est qu'une part des
développements du « corps » mis en ceuvre.

Chez ces artistes, a partir de la manifestation de leur désir, il s’agit d’étre a 'origine d’un acte qui les
révele et nous révele, vecteurs du mouvement du monde.

Claudine Drai indique qu’elle crée avec le sentiment que ce n’est pas elle qui crée mais un « étre au
monde » qui la traverse. « Elle crée, elle est créée » par I'acte qu'elle accomplit. Evoquant ces moments, elle
parle du sentiment heureux de perdre ses attaches, se libérant des limites imposées par la conscience et d’une
sensation du danger, de cotoiement d’abimes ot plus rien n’est reconnaissable, plus rien ne peut étre nommé.
Elle cherche au sein méme de cet acte a retrouver le chemin des mots, a réemployer le langage qui est ici celui
de la poésie. C’est ainsi par cette contradiction, qu’elle s’approprie et offre aux autres 1’espace qu’elle fait naitre
et qui peut, alors, se dire fleurs, herbe, peuple, ange peut-étre ?

D’une autre maniere, différente mais plus proche qu’il n’y parait, Claude de Soria s’abandonne a une

disponibilité totale, un « laisser-faire » qu’elle revendique. Elle se livre 2 1a matiere, lui accorde sa confiance,
parce qu’elle attend d’elle, non la maitrise mais la surprise, une sorte d’émerveillement devant I’espace qu’elle
ouvre avec les surfaces, les cellules, les planétes qui I’habitent.
Ce sentiment ébloui de I'apparition leur est commun. Claude de Soria le raconte ainsi a Danielle Giraudy® :
« La premiere fois il y avait de la boue partout, des fils de fer, toutes ces planches sales. Il restait une plaque de
fer, j’ai pensé le ciment sera bien dessus. Au démoulage I’envers si lisse montrait une vie intense. Comme le
ciel avec les étoiles ou la mer. C’était la Vie (...) » Ailleurs, elle évoque le remuement de la terre, le fond des
océans.

Claude de Soria, comme Claudine Drai, se défient du formalisme. Avec chaque ceuvre, elles provoquent
et vivent non seulement une aventure esthétique mais plus encore une « poiésis ». Dans les premiers papiers
de Claudine Drai proches des « blancs » de Claude Bellegarde ou des achromes de Piero Manzoni, je ne peux
comprendre ses « abstractions » superposées strate par strate que si je les rattache a son univers intime, celui
des plis, du secret, des transparences, de la fragilit€ qui emportent les formes vers une « suspension », un
sentiment d’'immatériel et de vol. Formes qui annoncent la genese de la figure plastique et philosophique de
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I’ange dialoguant avec celles des floraisons, des lignes sans fin. Chez elle, « les étres de papier inventent les
lieux de papier qui le révent » ¢ confie-t-elle.

Nous sommes chez ces deux artistes, malgré leur extréme attachement 2 la matiére, malgré leur
position radicale, bien loin d'une conception littérale du monde. Ce paradoxe construit I'énigme et I'acuité de
leur pensée. Ce qui me captive dans leurs ceuvres, ici rapprochées, c’est que I'une et I'autre s’inventent grace a
un abandon total et 2 un acte de création dont elles attendent qu'il soit la forme vitale d’une éclosion. Elles
sont d’aspect dissemblable mais toutes les deux se manifestent sans effets de couleurs, sans narration, grice a
de fascinants glissements et jeu d’écarts infimes.

Avec elles, je suis devant un évenement qui, s'il fait appel a4 la mémoire en méme temps m’en allege
et rend I'aventure nouvelle, exaltante. Claudine Drai et Claude de Soria, au sujet de leur travail, évoquent
I’émotion, I'intensité, le coeur battant devant les commencements. Que cherchent-elles dans ce mouvement
sans cesse relancé... un corps... un animal... une ame... qui se confondent dans la recherche du
« miraculeux ».

OLIVIER KAEPPELIN
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