AMBASSADRICE DU MONDE MUET

Un texte d'Adrian Dannatt

"le n'ai pas encore perdu le sentiment d'émerveillement, et de plaisir, que le monvement délicat réside dans toutes les choses qui nous

entourent, se révélant seulement a celui gui le cherche”.

Edmund Burke

Sacha Floch Poliakoff est I'un de ces artistes contemporains que l'on pourrait qualifier de romantique optimiste
plutot que de réaliste pessimiste, ce qui, dans le climat culturel actuel, est une position véritablement radicale en
soi. Oui, Sacha peut peindre de maniére romantique et optimiste, mais cela ne diminue pas en soi l'intégrité
intellectuelle ou esthétique de son projet créatif ; le but est peut-étre le plaisir, mais cette récompense ne doit pas
nécessairement se faire au détriment de la sophistication ou de 'honnéteté.

Les ceuvtes de Sacha peuvent étre irrésistiblement attrayantes (ce n'est pas la chose la plus facile a réaliser, méme
si on le veut), mais cela ne signifie pas qu'elles sont dépourvues de sens, de substance et de signification plus
profonds, de "moralité esthétique", je suppose que c'est de cela que nous partlons. En effet, leur tiche
représentative manifeste cache un programme plus riche et plus ambigu.

Car ces objets ne sont pas non plus des objets, ils ne sont que de l'aquatelle, de la gouache, de 'acrylique ou de
l'huile sur de la toile, du papier ou du bois, "ceci n'est pas un cassonlet” ; ce sont des représentations d'une réalité
quotidienne qui défient le monde physique de base par leur position ambivalente de signifiants et de signifiés, des
objets symboliques choisis pour leur histoire et leurs récits internes, maintenant rendus, avec beaucoup de talent,
comme de beaux panneaux.

Notre premiere impression peut étre celle du désir, nous voulons ces choses. Nous voulons a la fois les choses
représentées et les représentations qui en sont faites ; nous voulons le plaisir physique de fumer les cigarettes,
nous voulons le plaisir visuel du design du paquet de cigarettes (qui nous rappelle de maniere pavlovienne l'acte
de fumer) et nous voulons, finalement, I'image qui les représente ici. Lorsque nous aurons cette image accrochée
a notre mur, nous n'aurons plus besoin d'aucune des autres choses, nos besoins étant curés de maniére perverse
par leur incarnation visuelle, leur mise au tombeau.

Dans le domaine de l'art, quel qu'il soit, il s'agit toujours de savoir ce qu'il faut "mettre" et ce qu'il faut laisser de
coté, par ou commencer. La décision initiale la plus importante que Sacha doit prendre est de savoir quoi inclure,
choisir, parmi les milliards de choses qui brialent si fort dans ce monde qui est le notre, lesquelles décider de
représentet, pourquoi ce/ et pas cela. 11 faut donc comprendre que, bien que Sacha aime l'appatence de certaines
choses (et osons partler de son gout exquis et rigoureux), elle ne choisit jamais pour un simple hommage
mimétique ; ces objets ont une signification, qu'elle soit symbolique ou historique, qu'elle soit privilégiée
personnellement ou comprise universellement, et en tant que tels, ils s'approchent du statut d"archétype" cher a
Jung ou du "objet-type" plus pratique théorisé par Le Corbusier.

Ces objets peuvent avoir une résonance personnelle pour Sacha, mais c'est en les recréant, en changeant leur
échelle, en choisissant le médium et le support, encre sur papier ou acrylique sur toile, en intensifiant leurs
couleurs et leurs contours, en les présentant dans un contexte différent, qu'elle les transforme en son propre
héritage ; elle en fait 4 nouveau des totems conscients, des fétiches fabriqués a la main, dans sa propre religion.
(Dans la mesutre ou l'ceuvre de chaque attiste est une sorte de culte religicux, un systeme d'adoration avec son
attirail et ses rituels propres a la pratique de cet artiste singulier).

11 est significatif, révélateur, que le mémoitre de fin d'études de Sacha a 'Ecole des Beaux-Arts de Paris ait porté
sur le tartan. En effet, le tartan est un élément cher a Sacha, porté par de nombreux membres de sa famille,
utilisé dans la décoration des différentes maisons dans lesquelles elle a grandi, et un style de vétement qu'elle a
longtemps privilégié. Il existe donc un lien familial direct entre l'artiste et le tartan, mais aussi une délicieuse
bibliotheque visuelle de son déploiement dans toutes sortes de contextes historiques, y compris certains de ses
films d'époque préférés, des affiches anciennes, des publications démodées et des décorations d'intérieur vintage,
recherchées et outrées.



Mais bien sur, le tartan est aussi beaucoup plus que cela, sa famille 1'a porté patce qu'elle y est autorisée, c'est
"leur" tartan familial écossais qu'ils sont traditionnellement autorisés a porter. Le port officiel du tartan est
soumis a des régles strictes sur lesquelles il existe déja une vaste littérature, qui souligne que, loin d'étre
simplement un motif attrayant ou décoratif, il s'agit d'un systéme hautement codifié, symbolique et pratique,
aussi calibré et nuancé que le langage ou les mathématiques.

Le tartan est magnifique, beau, c'est un plaisir décoratif, mais c'est aussi beaucoup plus, un code hiérarchique et
juridique avec des régles hautement formalisées, écrites en couleur et en rayures, qui peuvent étre "lues"
immédiatement. Le fait que les origines et les obligations de ce systeme de tartan puissent étre totalement fausses,
une invention du nationalisme écossais moderne, ne fait que le rendre plus intéressant ; la pure complexité et
l'astuce de l'invention humaine dans la conception de ces différentes formes de représentation symbolique au
nom de la division et de la réglementation politiques ou sociales.

Ainsi, le tartan est un motif abstrait frappant tout en étant 'ADN esthétique officiel d'un clan écossais spécifique
; de méme, les objets représentés par Sacha fonctionnent simultanément comme des objets attrayants (on les
appelle des "ceuvres d'art") et des prix totémiques ayant une grande signification personnelle. Par exemple, deux
cendriers peuvent étre représentés ; ils sont eux-mémes agréables par leurs couleurs, leurs formes, leur glamour
démodé, mais ils représentent aussi pour Sacha sa famille immédiate, 'un est sa mere, l'autre son pere. Ce n'est
pas seulement parce qu'elles leur ont appartenu, qu'elles ont été transmises par leur famille, qu'elles portent
méme leur nom sur leur sutface. Non, pour Sacha, ils " sont " ses parents en plus d'étre des cendtiers ; ou plutét,
pat l'acte de les peindre, de rendre la ressemblance de ces cendriers choisis, Sacha les transforme en ses patents,
la magie quotidienne du peintre se prolongeant dans le vaudou plus vaste d'un véritable culte familial.

Dans le cas de cette artiste, I'arbre généalogique n'est évidemment pas sans intérét : il y a son célebre arriere-
grand-pere, le peintre abstrait révolutionnaire Serge Poliakoff, son grand-pére Alexis Poliakoff, peintre et
animateur, créateur des figurines "Pixi", et son propre pére, l'artiste-illustrateur Jean-Claude Floch, dit Floc'h,
dont le frere ainé Jean-Louis Floch était également dessinateur.

Sans vouloir entrer dans ce que Harold Bloom appelle "l'anxiété de l'influence", il y a quand méme un lien
évident entre les plans-modeles de Serge Poliakoff et le déploiement des lavis de couleur de son descendant
Sacha. La " lignée " - littéralement en termes de " ligne " - de pete en fille entre Floc'h et Sacha, dans leur
adoption et leur extension de ce qu'on appelle la " ligne claire ", est encore plus évidente.

Bien qu'elle soit surtout utilisée comme terme technique dans les bandes dessinées, l'histoire de la ligne claire en
peinture est une autre version de la bataille bien connue entre les "classicistes” et les "romantiques"”. L'amateur de
ligne claire préférera Poussin a Rubens, Claude Lorraine a Rembrandt, et, dans un exemple célebre de ces
oppositions, Ingres a Delacroix, ou par exemple Vallotton a Monet ; sa période Picasso préférée sera le "retour a
l'ordre" néo-classique des années 1920 plutdt que n'importe quel Rose ou Blex.

Car cette "ligne claire" est a bien des égards le rejeton batard de l'atticisme parisien - un mouvement qui, de 1640
a 1660, a vu les peintres parisiens élaborer un style néoclassique rigoureux, recherchant la sobriété, la luminosité
et I'harmonie, en référence au monde gréco-romain. Il est agréable de trouver dans l'ccuvre du jeune Sacha un
pont entre ce néo-classicisme et une sorte de "pop" francais. Cet héritage mixte pourrait s'étendre, par exemple,
de Poussin (dont le buste monte la garde a la porte de sa célebre école d'art a Paris) a Martial Raysse, ignorant
joyeusement, ou heurtant, les distinctions entre la "peinture d'histoire" et le design graphique, mélangeant les
tapisseries de la cour de Versailles avec les charmes des enseignes commerciales.

Certains artistes issus de ces familles artistiques sont un peu susceptibles d'étre influencés ou de transmettre leur
talent, ce qui est étrange si l'on considére les trés nombreuses familles artistiques célebres qui ont existé tout au
long de T'histoire et dont les compétences étaient généralement transmises de pére en fils et en petit-fils, et dans
lesquelles une similitude stylistique reconnaissable était activement recherchée et souhaitée. Bien sur, la différence
est que le modernisme juge le succes d'un artiste en fonction de la différence entre son travail et celui des autres,
alors qu'auparavant le but était de ressembler le plus possible aux grands artistes précédents.

Oui, I'cuvre de Sacha est entiérement la sienne et pourtant, en méme temps, on peut voir une ligne claire qui la
relie a la fois a Floch et Poliakoff, Serge et Alexis, ce qui est exactement comme on le souhaiterait, c'est-a-dire
approptié et harmonieux. Car la notion de "mémoire familiale" est centrale dans son travail et elle déploie cette
stylistique héritée, génétique, pour "faire le portrait", en quelque sorte, de sa propre vie et de celle de ses proches.
Ici, elle utilise cet héritage esthétique familial pour dépeindre cette méme famille, mais par le biais d'objets



sélectionnés plutét que par un portrait formel ; cela rappelle la fagcon dont Lucian Freud a un jour décrit son
travail comme un "portrait de groupe continu".

L'intérét de Sacha pour la mémoire, la famille et la "mémoire familiale", imprégnée et transmise pat le plus
humble des objets, semble également identifiable a4 la France. En tant que tel, il s'inscrit dans une tradition
intellectuelle et poétique ancrée dans des classiques tels que, bien évidemment, la Recherche du Temps Perdu de
Proust, ainsi que dans des textes clés tels que le chef-d'ccuvre minimaliste de Georges Perec intitulé simplement
Les Choses, paru en 1965, et Les Mots et les Choses de Foucault, publié un an plus tard en 1966. Cette notion de
mémoire comme élément fondamental de l'identité, le fait que le caractére d'une personne dépende de sa propre
mémoire et de celle des autres, se retrouve déja chez Diderot, qui éctivait : "Ce n'est que pat la mémoire que nous
sommes un méme individu pour les autres et pour nous-mémes".

Que cette mémoire-identité fondamentale puisse étre évoquée, concrétisée, par certains objets totémiques est un
theme cher aux artistes et aux penseurs, peut-¢tre surtout dans le monde francophone. Ainsi, Michel Leiris
contemple un bibelot d'inspiration chinoise ayant appartenu a sa mere, qui lui rappelle immédiatement, et 'améne
a se souvenir, d'une nuit d'ivtesse de Raymond Roussel dans le Chinatown de New York.

Pour Leiris, qui était un expert des coutumes culturelles africaines, des cultes du fret et des fétiches en bois, il
semble évident qu'un objet, aussi humble, petit et anodin soit-il, peut contenir une mytiade de souvenirs et méme
incarner de tels éléments intangibles. De méme, Braque a expliqué que "les objets n'existent pour moi que dans la
mesure ou il existe un rapport entre eux ou entre eux et moi. La vie devient alors une perpétuelle révélation.
Clest cela la vraie poésie”.

Cette esthétique de l'objet, le "théatre-mémoire" de l'imagerie associative, la présentation de preuves éphémeres,
est devenue un trope privilégié des expositions internationales, qu'il s'agisse de la Biennale de Venise ou de la
Biennale de Sio Paulo, dont l'édition 2021 s'est déployée autour d'une telle structure. Comme l'explique le
commissaire Jacopo Crivelli Visconti, "nous avons proposé certains objets, associés a leurs histoires, comme des
déclarations : une cloche qui a sonné a différents moments d'une histoire qui se répéte ; les broderies... les
lettres... un ensemble d'objets qui ont survécu au méme incendie de maniére différente. En ce sens, ils
fonctionnent comme le diapason qui permet d'accorder un instrument de musique, ou le début d'une chanson".

Ces "diapasons de la mémoire" trouvent leur écho, leur timbre résonnant, leur vibration finale, dans les théories
de Francis Ponge, peut-étre le premier pocte de 1" objet" lui-méme. Comme il 1'a proclamé dans ses Objets muets
d'expression, son objectif était de "relever le défi que les objets offrent au langage". Ces objets ont souvent été
choisis par Ponge pour étre aussi anti-poétiques, aussi ordinaires que possible, en excluant ce qui était
manifestement joli ou poétique, puis transformés en natures mortes chatoyantes. Selon Ponge, les poctes sont
"les ambassadeurs du monde muet" et j'aimerais évoquer Sacha Floch Poliakoff comme un tel ambassadeur, qui
donne vie, de maniére royale, au monde silencieux et muet de son paysage d'objets distinctif. Ponge, qui est allé
jusqu'a patler d'une "tentative d'assassinat du poe¢me pat son objet", se réjouirait certainement du complot
rédempteur de Sacha visant a sauver son monde treés personnel, son histoire familiale intime, de la pulsion
meurtriere du temps et de l'entropie.



