Corps a corps avec la matiére

Trois artistes, trois liens d’amitié, trois corps a corps particuliers avec la matiére. Les comparer
serait un non-sens. Les présenter ensemble offre au contraire une occasion de remonter le fil
des amitiés, de proposer d’éclairer leurs démarches artistiques respectives et d’envisager une
histoire de I'art commune dans le Montparnasse de I'aprés-guerre.

Car il s’agit bien au départ pour Antoine Clavé de proposer, dans sa galerie qui fut autrefois
I’atelier de César, une exposition de son arriere-grand-pere et de deux de ses amis. Deux amis
sculpteurs, lui qui fut d’abord peintre et graveur et qui considérait sa sculpture comme moins
sérieuse, presque un divertissement.

Antoni Clavé avait onze ans de moins que Germaine Richier et huit ans de plus que César, il
fut un maillon entre deux générations.

Apres les Beaux-Arts de Montpellier, Germaine Richier arrive a Montparnasse pour travailler
dans l'atelier de Bourdelle en 1926. C'est la Guerre d’Espagne qui oblige Antoni Clavé,
originaire de Barcelone, a fuir son pays natal et tenter une nouvelle vie a Paris en 1939%, César
quitte quant a lui Marseille pour suivre a Paris les cours de I'école nationale des beaux-arts en
1943. Trois artistes méditerranéens a Paris. Trois personnalités fortes, sensibles, complexes.

Cette exposition est I'occasion de remonter ce fil des amitiés. En 1947 Germaine Richier et
Antoni Clavé ont tous les deux une exposition personnelle a I’Anglo French Centre de Londres :
Germaine Richier du 8 au 30 septembre, Antoni Clavé une semaine plus tard. Les deux artistes
ne se connaissent pas. lls ne se sont pas croisés. L’heure n’était sans doute pas venue.
Cependant il est intéressant de constater que Germaine Richier et Antoni Clavé “s’exportent”
et suscitent tous les deux I'intérét des amateurs londoniens. Quelques années (et quelques
expositions) plus tard, ils sont tous les deux représentés par de bonnes galeries londoniennes,
la Hanover Gallery pour Germaine Richier et I’Arthur Tooth Gallery pour Antoni Clavé. A cette
époque les deux artistes se connaissent et s’apprécient. IlIs habitent le méme quartier. En effet
en 1952, Clavé a pu s’acheter un atelier rue de Chatillon, grace au cachet de Samuel Goldwyn
qui I’a fait venir a Hollywood pour réaliser les décors et costumes de Hans Christian Andersen?.
L’atelier de Germaine Richier est a une centaine de meétres de distance, avenue de Chatillon
(aujourd’hui avenue Jean-Moulin). Le quartier d’Alésia est aussi celui d’Alberto Giacometti
qgu’ils admirent et fréquentent tous les deux. Mais ils ne partagent pas que leur quartier et
leur admiration-amitié avec Giacometti. lIs sont défendus par le méme galeriste, Henri
Creuzevault, qui a ouvert sa galerie en 1957. Il organise en 1958, la premiere exposition
majeure de Clavé et signe un contrat d’exclusivité avec Germaine Richier I'année suivante. On
connait le réle que Creuzevault jouera apres le déces de la sculptrice dans la défense de son
ceuvre. L'amitié entre les deux artistes est profonde, sincére. Ce lien affectif et artistique entre
eux est tel que c’est Antoni Clavé qui supervise pour son amie |'accrochage de I’exposition de
Germaine Richier au musée Grimaldi-chateau d’Antibes quelques semaines avant son déces
le 31 juillet 1959. (photo 1)

1Sur I'arrivée a Paris d’Antoni Clavé aprés son internement dans les camps des Pyrénées Orientales apres la
défaite de I'armée républicaine dont il était soldat, voir le catalogue de I'exposition Clavé sur le front de Iart,
Musée Hyacinthe Rigaud, Perpignan, sous la direction de Aude Hendgen, Snceck, 2019.

2 Comédie musicale réalisée par Charles Vidor sortie en 1952 pour lequel Antoni Clavé a été nommé aux Oscar
du meilleur décorateur.



Antoni Clavé avait naturellement plusieurs cercles d’amis, au tout premier rang desquels, les
républicains espagnols de Paris. Ses liens particuliers avec Picasso ont été I'objet de nombreux
articles®. Le cercle amical des artistes espagnols exilés fut essentiel pour Clavé. Solidarité,
entraide, mais aussi franche camaraderie n’étaient pas contradictoires avec des échanges
artistiques, des intéréts et des soutiens mutuels. Lorsque ses amis Oscar Dominguez et
Francisco Boreés participent a I’exposition collective « Présences 1951 » a la galerie de France,
Antoni Clavé va voir I'exposition. Y sont montrées, également, des ceuvres d’Esteve, Le Moal,
Mannessier, Pignon, Prassinos, Soulages.

Deux ans plus tard, cette méme galerie propose une exposition personnelle de Mario
Prassinos. De mémoire familiale, Clavé et César se sont rencontrés devant une ceuvre de
Prassinos a la galerie de France. Etait-ce en 1951 ou 1953 ? Peu importe finalement. Leur
amitié est immédiate. César accompagne le « clan » Clavé (Antoni, sa mére Maria San Marti
et son fils Jacques) a Rome ol Antoni Clavé a une exposition a la galleria dell’ Obelisco. La-bas,
ils voient le sculpteur Albert Féraud, ami de César, premier grand prix de Rome de sculpture
en 1951 et donc pensionnaire de la Villa Médicis de 1952 a 1955. Les amis profitent de ce
voyage pour visiter Pompéi (photo 2).

Antoni Clavé est comme un grand frére pour César. Il s’intéresse a son travail, lui achéte
quelques ceuvres. Il lui présente, Jean Jacques, un chercheur au CNRS avec qui il sympathise.
A I'époque, César tire le diable par la queue et prépare pour la troisieme fois le concours des
Trois Arts, organisé par I'Ecole des Beaux-Arts. Léon Jacques, le pére de Jean a créé les Ateliers
de Villetaneuse et César demande a son ami si son pére ne pourrait pas l'aider. Léon Jacques
accepte et libére un espace dans I'atelier pour accueillir le sculpteur. C'est la-bas que César
crée, en 1954, Le Poisson, une imposante sculpture de fer soudé avec laquelle il gagne le
concours des Trois Arts. L'ceuvre est achetée I'année suivante par le musée d'art moderne de
Paris. César travaille dans |’atelier de Villetaneuse pendant onze ans, de 1954 a 1965 (photo
3). Il y crée ses premiers grands succes, la Vénus de Villetaneuse mais aussi le fer original du
Nu assis.

Clavé et César sont alors tres proches. Clavé fuit I'agitation parisienne quelques mois par an
en louant Les Herbes folles, la maison de Ruth Page a Saint-Tropez. César, mais aussi I'artiste
varois Eugene Balouléne et le journaliste sportif Roger Couderc viennent régulierement diner
chez Clavé aux Herbes folles. Ces années sont celles d’une grande amitié festive entre Clavé et
César, dans le Midi mais d’abord a Montparnasse, des années d’'une bande de copains qui
jouent a la pétanque boulevard Edgar Quinet. Sam Szafran se rappelle ces années-la : « Au
Dbéme, les républicains espagnols. Clavé qui avait porte ouverte, a I’époque il était tres célebre
parce qu’il avait fait les décors pour Roland Petit. Tous les samedis il invitait ses potes au
Raspail vert. L'idée était d’étre invité pour étre avec César. Clavé a été le premier a aider
César. »*

L'installation définitive de Clavé dans le Midi implique de fait une distance entre les deux amis.
Clavé le timide fuit les mondanités parisiennes et se protege d’'un milieu du marché de I'art
dans lequel il ne se retrouve pas. Le lien n’est cependant jamais rompu (photo 4), I'affection
et I'admiration réciproque sont indéfectibles. Au milieu des années 1980, lorsque Clavé perd
son fils unique, César est présent pour soutenir son ami mais aussi son petit-fils Emmanuel.

3 Voir entre autres les monographies suivantes : Pierre Seghers, Clavé, Poligrafa, Barcelone et Editions Weber,
Paris, 1971 ; Pierre Cabane, Clavé, Editions de la Différence, Paris, 1990 ; Pierre Daix, Antoni Clavé. Assemblages,
1960-1999, Ides et Calendes, Neuchatel, 2001. Sur la rencontre entre Picasso et Clavé, voir Aude Hendgen,
« Antoni Clavé », dans Picasso et les contemporains. Eloge de la fabrigue, Vence, Tohubohu, 2018

4 Sam Szafran, Un gamin des halles, Paris, Flammarion, 2022 p. 23.



Quelques années plus tard, ils exposent a la galerie Marbeau et a la galerie Trigano. lls
partagent leurs expériences et visions artistiques au cours de diners chez Francois Pinault qui
devient leur ami. Cette amitié est toujours la quand, en 1998, la maladie de César se déclare
et Clavé le soutient jusqu’au bout en allant le voir a I’'h6pital Cochin. Le “portrait” de César qui
s’inscrit dans une série d’études consacrées au portrait de Baldassare Castiglione par Raphaél
(photo ceuvre Castiglione) est un émouvant hommage : double référence artistique, c’est
aussi un clin d’ceil a I'esprit, la désinvolture et la poésie de César, qualités justement mises en
exergues par Castiglione et Raphaél.

Lorsqu’en 2017 les Archives Antoni Clavé sont installées dans |'atelier que César occupait dans
le 14¢ arrondissement, c’est un lieu qui fait sens, presque un clin d’ceil aux deux vieux copains.
Ce lieu accueille également depuis 2021 la galerie Clavé Fine Art tenue par I'arriére-petit-fils
de I'artiste. Antoine Clavé n’a jamais présenté d’exposition monographique de son aieul, par
pudeur, pour ne pas susciter de confusion, parce que I'ouverture de sa galerie n’avait pas cet
objectif. Cette triple exposition est sans doute |'occasion de rendre hommage aux créations
d’Antoni Clavé autant qu’a sa fidélité indéfectible a ses camarades.

Si les personnalités des trois artistes sont radicalement différentes, leurs créations le sont bien
sar aussi, traduisant chacune a sa maniére leur perception de I'esprit du temps et de la
situation du monde. Antoni Clavé n’est pas un sculpteur au sens traditionnel du terme. C’est
un assembleur, certains le nomment assemblagiste. Il fait le lien entre ses deux amis.
Germaine Richier fait partie des sculpteurs-modeleurs, comme le fut son maitre Bourdelle,
comme le fut Giacometti, qui s'imposa comme le grand sculpteur de I'aprés-guerre. Le lien
plastique qui unit Richier et Clavé n’est donc pas technique mais iconographique. Les deux
artistes n'envisagent jamais I’étre humain dans une posture triomphale. Les Guerriers de Clavé
sont a la fois des épouvantails dérisoires et le rappel de la menace permanente d’une
humanité préte a s’entretuer. Petits soldats de bronze sagement au garde-a-vous ou grands
guerrier attachés, prisonniers, quelle que soit leur taille, les combattants de Clavé ont une
fonction mémorielle et philosophique. Laurence Bertrand Dorléac et Jacqueline Munck ont
exposé « la fonction cathartique de I'art, et sa maniere bien particuliere de faire la guerre a la
guerre dans les formes et les matériaux, alors que les conditions de la culture devenaient de
plus en plus incertaines. Jusque dans les lieux d’enfermement les plus hostiles a toute
expression de liberté, jusque dans les camps, les prisons, les asiles »°. Clavé a connu les
guerres et I'exil, il est de la génération qui conserve tout. Dans son atelier, il garde des cartons,
ficelles, bouts de bois, clous, divers objets en métal, fils de fer, morceaux de toiles et autres
objets délaissés. En conservant ces rebuts qui ne le laisseront jamais a court de matériaux a
assembler, il leur donnera corps par hybridation et non modelage, la fonte en bronze
donnant une unité a ses personnages composites.

Germaine Richier, célébre pour ses figures d’insectes elles aussi hybrides, dotées de membres,
de visages et de poitrines, s’approche de la nature de I'étre humain par le bas, le dérisoire, le
fragile. Dans La Forét (photo), elle métamorphose des morceaux de bois en parties du corps
humain. Dans Le Couple (photo), I'union des personnages compense leur fragilité respective,
unique solution pour faire face a la réalité du monde.

César avait une admiration fervente pour Germaine Richier et abordait des thématiques
voisines (photo Claire). Cependant lui non plus n’a jamais été un sculpteur-modeleur.
Assemblagiste comme Clavé, il fut un sculpteur-soudeur puis un sculpteur-compresseur.

5 L’art en guerre — France 1938-1947, catalogue sous la direction de Laurence Bertrand Dorléac et Jacqueline
Munck, Paris-musée, Paris, 2012, p. 15.



L'assemblage lui permet le passage vers |'abstraction, la presse de ferrailleur étant comme le
prolongement de sa main. La chimie des expansions prolongea |'abstraction mais César garda
toujours une admiration pour la tradition figurative et y retourna, par I'empreinte puis, au
milieu des années 1980, a nouveau par |I'assemblage, avec Le Centaure, son célébre hommage
monumental a Picasso.

Antoni Clavé confie a Alain Mousseigne dans son interview pour le catalogue En marge de la
peinture, au musée national d’Art moderne — Centre Georges-Pompidou, en 1978. « Jai
rassemblé des tas de choses que je n‘aurais jamais pensé exposer parce qu’elles n’avaient pas
été créées comme des “ceuvres”. Ce ne sont méme pas des recherches. C’est plus simple que
ca. Elles sont venues en travaillant, c’est tout. Tu vois, un bout de carton arraché un jour d’un
collage, au lieu de le jeter, je I'ai gardé parce que j’ai trouvé que cela avait en soi un certain
intérét. Et quelques années aprés, je me suis apercu que ce bout de carton était beaucoup plus
valable que I'ceuvre que j’avais donnée comme terminée a I'époque, et de laquelle j’avais
arraché ce petit morceau... »® La forme semble surgir d’un geste incalculé, comme s'il y avait
la un presque-rien, fruit du hasard. Ce qui intéresse Antoni Clavé ce sont des brisures, des
accidents, des rebuts. César prolonge la démarche : ce ne sont plus des rebuts de I'atelier mais
tout ce qu’il peut trouver chez les ferrailleurs (photo Nu assis César). César et Clavé
s’emparent de la fragilité. lls s’approprient sa poésie. La matiere, assemblée par Clavé et
César, tout comme lorsqu’elle est modelée par Germaine Richier, est au coeur de leur
libération des assujettissements naturalistes.

C’est I'un des points communs qui ressort de cette triple exposition, tous trois se sont
confrontés a la matiere. Germaine Richier la métamorphose et I’hybride, Antoni Clavé
I’'assemble dans toute sa diversité, César la dompte et la compresse. L’exposition présente des
réponses que les trois artistes ont pu proposer aux questions de la perception du corps, de la
traduction du mouvement ou au contraire du non mouvement, ou encore du rapport entre
figuration et non-figuration qui obséda le XXe siécle.

Aude Hendgen
Responsable des Archives Antoni Clavé

6 Alain Mousseigne, « Entretien avec Antoni Clavé », catalogue de I'exposition Ateliers aujourd’hui 6 — Antoni
Clavé - En marge de la peinture au Centre Georges Pompidou — musée national d’Art moderne du 24 février au
27 mars 1978, éditions du Centre Georges Pompidou, Paris, 1978, p. 15.



